06/29 六月在夏天又去了海邊

生日那天，一家三人開車去了名為「海邊曼徹斯特」（Manchester-by-the-Sea）的小鎮，鎮上守著一片美麗的「唱歌的沙灘」（The Singing Beach）。穿著橙色背心的救生員都是本地的青年，在人未聚集起來之前，自己先拿著衝浪板，在涼涼的浪裏浮游嬉戲。

似乎從去年秋天開始就一直在渴念大海。想念站在岸邊，遠望茫無際涯的海面，而潮水有信，夕漲朝落，周圍是城市也好、荒野也好。

受陳昇的歌浸染太深，這句不知所云的歌詞，竟然成為了一個每年的念想。「因為要記住你的模樣」。好像要面對一個闊大、豐富而遙遠的存在，才能印證初心，才能照見以往許許多多個六月裏的自己。也好像就此可以把一些有形無形的重負，就這麼輕輕地留在海邊，然後離去繼續生活，等到下一次在另一個岸邊來收起漂流瓶。

鎮上有家令人驚喜的舊書店，叫做「曼徹斯特書邊」（Manchester by the Book）。花四美元收了一本艾略特的《四個四重奏》。看了他們的網頁，冬天店門口大雪紛飛的樣子，忽然覺得很迷人。想要等到老去的時候，也找個地方開一家類似的舊書店，然後雇一個眼神光亮的年輕人幫忙看店。