海港之夜

选在星期天到达一个德国城市，实在是件很奇怪的事。因为除了车站周围必要的设施，所有店铺全部关门，大小街道都好像在沉睡。每每是到了旅馆，因为整夜飞行强烈的时差感涌上来的那一刻，才发现并不是随便出门就可以找到地方吃顿热饭的。

我放下行李，下意识地回头望着门外，发现方才晴朗的天空，忽然降下一场急雨。揉揉眼睛，原来并不是做梦。

然而过了一晌抬头又看的时候，已然雨住云开，街上偶尔走过一两个行人，也是气定神闲，好像刚才那场雨从未发生过一样。

这构成了我对基尔港的第一印象。

基尔（Kiel）港湾朝向波罗的海，毗邻丹麦，位于汉堡向北火车一小时。港湾的形状狭长，因此从城中心望向水上并看不到大海，只有停泊沿岸的大小船只，让人想见出洋的光景。我住的旅馆就在水边不远，可以沿着港口宽阔的步道兜风。这座城市本来属于汉莎联盟，却早早就因为纵容海盗停泊被开除，直到十九世纪末叶，成为统一后的德国最重要的海军基地。第二帝国的海外殖民霸业就从这里起航，而最终亦断送在第三帝国覆灭的炮火中。因此城市格局虽在，保存完好的老街道却不多，新建筑的设计亦显草率。中心街区最后打造成为远近闻名的步行购物街。看到ESPRIT和VERO MODA的大型门店，恍惚好像回到了二十一世纪初的北京王府井。

基尔大学有个中国研究中心，主持召开我们这次极其冷门的学术会议。巧合的是，三十年前，妈妈因公事第一次出国，也是到这个小城市来开会。在汉堡转机时，得到友人赠送一只毛绒小黑猫，成为我最早心爱的玩伴。

（数千英里之外，小兔和爸爸睡下了么？……）

后来在城市博物馆看到一场和中国相关的特别展览。本不应奇怪在这里和青岛重逢，因为当年远航亚洲、在胶州湾开疆辟土的德国船员们大多来自基尔。一战结束后德国战败，他们也把在亚洲的记忆带回家乡。展览的风格平实而克制，就像这个城市的风貌。

盛夏北方海滨的白昼，就是这样忽而急雨、忽而日出。阳光照在身上是恰到好处的温煦。我也顺利找到了周日仍然开门的咖啡馆，里面都是不去教堂、也没家小的年轻人。椅子上铺着长毛的软垫，我就独自坐在店里，喝着美味的兵豆汤（lentil soup）。想起上次匆匆到汉堡、吕贝克和不来梅之行，居然已经是五年前。

入夜，从旅馆房间便可以看到一轮圆圆的明月照在海港上，还可听到出海巨轮的汽笛声。也分不清是不是梦。

下一站，是否就走出桃花源？