絕域的書寫（待續）

1.

年初的時候從圖書館借了重新編訂的《納蘭成德集》。納蘭氏就是那拉氏，成德這一枝似乎是輝發那拉氏的後人。《金縷曲》里那句“誰會成生此意”是滿人和漢人交往中權且以名的第一音節為漢姓的例子（比如索額圖不姓索，姓赫舍里），書信中也屢見“成老”、“成容若”之稱呼。關於原名成德何時改為性德，至今聚訟紛紜，一般說是成德去世後為避當時太子允礽（原名保成）的諱而改，當中還有若干問題存疑。以後或許可以查一查清初避諱問題，到底是音重要還是滿／漢字重要。

小時候只知道《飲水詞》里那幾句纏綿決絕的話，這次倒是對詩作的印象更深。含蓄質樸的美感，不憚於抄寫在隨便甚麼地方。比如：

《中元前一夕枕上偶成》：“溪風到竹初疑雨，秋月如弓漸滿弦。”
《高樓望月》：“別郎已經年，望郎出樓前。青天入海水，碧月如珠圓。月圓已復缺，不見長安客。古道白於霜，沙滅行人跡。月出光在天，月高光在地。何當同心人，兩兩不相棄。”

成德生長京師，也曾隨皇帝東巡到盛京等地，但真正前往極北苦寒之地，還是在康熙二十一年（1682）作為侍衛被派往梭龍（索倫）一帶，探查俄人的軍事行動。於是有了下面這首《唆龍與經岩叔夜話》：
“絕域當長宵，欲言冰在齒。生不赴邊庭，苦寒寧識此。”  坦白老實得很可愛。
然後該描寫一下帳外的景象：
“草白霜氣空，沙黃月色死。哀鴻失其群，凍翮飛不起。”
讀到這裡無論如何想不到，收尾一轉轉回到帳中：
“誰持《花間集》，一燈氈帳里。”

原來這人即便遠赴絕域，身邊帶著的還是一部《花間集》！在剛剛過去的這個不冷的冬天，總是一再地想起這個奇異溫暖的場景。

2.

三月末在南昌，臨行前到青苑書店挑本火車上看的書，結果買的是吳兆騫《秋笳集》，到上個星期陸續讀完。

吳兆騫因丁酉科場案下獄，順治戊戌（1658）年八月出塞流徙寧古塔，康熙辛酉（1681）年放還。關於顧貞觀那兩首金縷曲以及納蘭性德在此事件中的作用，已經被講得夠多了，甚至或許有所誇大。後來名聲不佳的徐乾學兄弟可能出了更多的力，包括刊刻《秋笳集》四卷為吳回歸造勢。在這裡只是想說，人盡能誦納蘭的“堠雪翻鴉”、“星影漾寒沙，微茫織浪花”，卻很少想到於東北而言，納蘭只是過客，而吳卻在寧古塔，結結實實地度過了二十三年。其詩因此必有可觀之處。

吳早年詩作與陳維崧齊名，被譽為江南鳳凰，交遊不少。蒙難之時，吳偉業作悲歌以贈，“山非山兮水非水，生非生兮死非死”。出關之後幾年的詩作更是聲聲血淚，字字思鄉。十余年後，徐乾學兄弟得勢，不忘故人，來信索取詩文，吳猶豫再三，不敢應承。又過了三年，徐乾學再寄書問候，吳在回信中感歎：“足下無乃睹僕往日，而不知僕枯槁之餘，豈復有葩華哉！”

對吳兆騫而言，寒冷、貧窮和思鄉固然痛苦，但更為可怕的是這一片土地帶來的陌生感，在他所熟悉的文化語境中幾乎找不到參照。“萬里冰天，極目慘沮，無輿圖記載以發其懷，無花鳥亭榭以寄其興”，他不得不搜尋唐人詠西域詩文中的詞藻來達成自己的目的，感到“幽憂惋鬱，無可告語”，自己明明身處“九州之外，而欲引九州之內之人以自比附，愈疏闊矣！”（《奉徐健庵書》）

某年，吳在混同江（今松花江）中找到一支弩，“其狀如石，作紺碧色”，斷定自己是發現了傳說中孔子能識的殊方異物－－肅慎之矢，想有朝一日若能回鄉，這物件將是絕好的談資。後來吳果然生還關內，而王士禎也果然帶著淡淡的神秘感在《池北偶談》里提及此物－－“吳子⋯⋯歸至京師，相見出一石弩。”對於後來人而言，王士禎所記載的石弩不過是為熟悉的經典作一新鮮的註腳，卻不會想到在極其憂懼困苦的年月里，這樣的發現無疑是給吳打通了一線通往遙遠精神故鄉的希望。

道光年間《吳郡名賢圖傳贊》吳兆騫像。

(是要突出描寫他的瘦麼，其實他在關外天天吃人參，身體很好的><)