夜游

那一晚夜游园。住惯了城市街巷，踏出家门几步之外，被突如其来的寂静震慑住。细听之下，也不是完全静：天上密云，不远处有轻雷。树木丛中秋虫唧唧，树上传来有节奏的吱吱声，说难道是松鼠在捣鬼。沿路两旁全是疏疏落落的大宅院，都无人声，亦少灯火，唯有车辆不时悄然驶过。某人的拖鞋不合脚，踢踢踏踏，反倒令人安心。

走进校园，头顶上的声音愈发壮阔，从高耸峭拔的树上，如潮水般涌来。才意识到那一定是蝉，黑夜中的黑衣卫士，守护着沉睡的楼阁与园林。可为何我们之外，半个人影也无？

白绣球花、蓝矢车菊与浅红色蜀葵在花圃里盛开。四周高树环抱。我们走在沙地上，心里有一种久违的温柔，好像大学时在湖边石舫船头，听若有若无的水波声。

在白天，这片校园并不假辞色，只顾沉浸在自己精心饰就的壮丽里。正是衔山抱水建来精，多少工夫筑始成。初来的人，不知深浅，弄到一辆单车，就一路飞驰下山到校园的另一头。等到想要回来的时候，发现有些小路想要骑上山，还不如扛起车来走路。

然而在晚间，尽可以想象自己是走在幻境里。灯火通明的大图书馆，里面踱步出来的不知道是哪一年毕业的校友。整修工程期间，在墙缝里发现建筑工人的旧酒瓶、学生恶作剧叠的千纸鹤，以及一位哲学系教授关于时空旅行者无法改变现实的手稿。你无法期待自己的记忆是否有一天，会以某个字号或字体的文字，成为这片园林的一份装点。但年复一年春夏之际，穿着橙色与黑色吉服的返校人海中，一定有不少人，只是想重温一下这样的夜晚，那当年曾为之心醉神迷的魔力。

弓箭街许诺人现世荣耀。而这里则是有力者所刻意塑造的、漂浮在尘世生活之上的梦境。

好在树与蝉并不知道人的心思。只是在夏末秋初，努力践行他们盛大的告别出演。