川上

今天午后本来打算开车带父母及同事二名出游，结果租车公司竟然拒收我的信用卡，加之天降大雨，只好取消行程，倒是偷得浮生半日闲。下午雨住了，云还没有散，站在桥头等妈妈出来去超市买水果，看桥下河水浩浩荡荡向东流去，两岸的树荫都垂下来拂着水面。雷声轻微，风里夹带着新鲜的水草气息，背后车流喧嚣，又异常平静。本来七零八落的念头，渐渐在眼前拼合成为一幅完整的景象。每年的这个时候都是如此。非要等到离开之前的最后一刻，等到所有纷繁的安排都一一落定，在睡不安稳的出行前夜，在晨曦微露的地铁上、人声嘈杂的登机口，才能忽然洞悉此前的几个月里一直都想不明白的一些事情。回国、旅行、搬家，都是借空间的转换和重置，来涤新积重难返的生活。

原来年复一年，就是这样过去的。并不觉得可惜，只是未免有些过于平静了。