碎片(1)

草地里多了好些灰羽黄腹的小鸟，不飞不叫不见觅食，只管站在那儿怔怔地望着天。可能它们还不太习惯这个世界。

雨落在伞檐以外所有的草坪上。不知道多久以后，天黑了，我们各自回家。暗夜的门外有行人牵着狗走过，脚步声湿润而迅捷。

格格离开波士顿的那天，我的邻居们也搬走了，于是无线网信号神秘消失。冥冥中有些什么样的预兆？我开始给自己朗读，在段落之间屏息聆听；藤蔓草木正从地下很深的地方向上生长。做梦；醒来。火车穿过冬天的树林。就让我们再数一些时日。