Monologue Revisited

今天去Radcliffe女子学院的小剧场看了哈佛本科生排演的The Vagina Monologues。三十个黑衣红裙的女孩子，每一个站在舞台上都光彩照人。每年的V-day，全世界不知有多少地方在上演这出戏，而票房收入将用于救助世界范围内的性犯罪受害者，特别是非洲部分地区的妇女。

原作还是用英文演出来看得爽快，很多段落用中文翻译出来完全失掉了趣味。因为所有的语言都非常的口语化，就是每天和人随口聊天会用的那种腔调，充满了各种只有在美国大众语境下才能领会的笑话。比如下面这一段：

Don't try to decorate.
Don't believe him when he tells you
It smells like rose petals, 
when it's supposed to smell like pussy.
That's what they're doing, you now, trying to clean it up,
Make it smell like a bathroom spray or a garden,
All those douche sprays.
Floral, berry, rain.
I DON'T WANT MY PUSSY TO SMELL LIKE RAIN !

如果没有亲眼在超市里见过"rain"味道的喷雾剂，或者干脆对那种味道有过切身体验，听到这儿绝对笑不出来。整个剧本都是在一对一的访谈基础上慢慢写出来的，演出的时候，演员也都几乎处于和观众促膝相谈的状态。这也许可以部分地解释为什么四年之前，我们无论如何也没有办法照着翻译的剧本把它在艺苑四楼排出来。

四年前在北大上演的〈她⋅独白〉和恩斯勒的原作，现在看来几乎完全是两个不相干的作品。我们只从原作里选了“村庄”、“愤怒的阴道”和“生育”三个场景，然后在前面加上了自己编排的缠足、少女妈妈、处女情结和lesbian这样四个段落。完整地看过原作之后，我才惊讶地发现〈她⋅独白〉里面我们采取了一种多么向内和自我封闭的姿态。首先男性在叙述中几乎完全缺失。虽然春生作为唯一的男性演员上台客串了一把负心汉，但并没有任何对两性关系的认真讨论，所有女性形象不是已然无可逆转受到折辱和伤害的（缠足、少女妈妈），就是转向同性寻求温暖的（处女情结最后暖暖和小雨的对话、lesbian）。男性作为对立面被控诉，或根本被排除在外。驴驴当时说的，“几个女孩子坐在一起，忽然就有了一个关于女孩儿的戏”，其实再准确不过了。

于是也正是因为这样，我们才选择了原作二十几段独白中这样三段：“村庄”讲战争带来的性犯罪。“愤怒的阴道”讲述医学检查中屈辱和挫败的体验。关于生育，我们用了舞蹈和nightwish的咏唱歌颂“那个神圣的隧道”，“It can change its shape to let us in, it can expand to let us out"，而今天我看到的版本却要温和而沉痛得多。类似的，我们似乎总是倾向于选取女性生活体验中非常极端的困境，然后把它们戏剧化；而原作中非常精彩的和观众互动部分（“what would your vagina wear? what would it say?”)还有中产阶级家庭主妇关于和丈夫关系的生动独白，也许正是因为它们如此贴近美国人的普通生活，反而让当时的我们感到隔膜。我今天想到的这些话，其实晓瑾在当时的剧评里早就写过(未名drama版1734帖）：“男性的缺失，在表达上呈现出一种逐渐封闭的姿态⋯⋯这个戏表现的是很强的东西⋯⋯收敛是缺失的。”居然隔了四年，我才真正明白她在说什么，真是太惭愧了。

另外，说到底其实四年前，我们还都是小女孩，身边都有可爱的男朋友呵护，或是尚在yy好友圈子里的某人，最多也不过分过一两次手而已。恋爱就是生活，就是一起去食堂吃饭，熄灯后的夜游，未名湖畔某个角落里的拥抱和亲吻，恋爱本身就是长大成人。也许在表演训练中，我们慢慢感觉到和学会控制自己的身体，但我们如何能够想见和伴侣长相厮守到底意味着什么，如何能体会两性关系里种种无法言传的需要精准拿捏的分寸，以及什么叫做醒来时的清晨里是我的哀愁。我们自己加上来看演出的观众，不夸张的估计，大概至少有一半是对我们用来吹成气球的那样事物从来没有使用经验的。现在回想自己当时强不知以为知的心态，也许正应了Ariel前阵子某篇blog里面说的，半懂不懂才会特别想要表达，觉得真懂了以后，反而没话要讲了。

想念当时的那些姐妹们：淡淡、静雅、驴驴、小溪、小雨、暖暖、晓丹、芮芮。四年里好像过了一生：我们都毕了业，在天南地北奔忙，有些人已经两三年没音信了。今天开场前，满座衣香鬓影里，我忽然非常想在未来的五年内能够找一个机会，把当年的女孩子们聚起来，大家各自经历过起起落落之后，再回头来看这个戏，重新搬演一场发生在当下中国的独白。这一次我们都说自己的话、自己的事、感受和探究自己的身体。也许在性别研究和性别史里面看到的很多东西，这次就可以用得上了呢。

今晚为了去看戏，找出长久不穿的黑裙子和心形耳环，还有尘封已久的眼影和睫毛夹；V-day就要有V-day的样子。舞台上撒了很多枝红玫瑰，携了一枝回家养在瓶子里。六年以来第一次自己过这个节，仔细想想，原来一直在努力地把一个伶仃的自我从混沌天成的感情生活中逐渐剥离。请相信我的诚意：并无心否定过去，而是为了能够面对将来，我需要更多的时间和自己相处。

每一个V-day过后，我们都会更加勇敢，同时丢掉不必要的矫饰。过去是、现在仍然是。

同志们节日快乐；我爱你们。